
Dictionnaire philosophique 1

Ce n’est pas un livre, c’est un livre de Voltaire : vous l’ouvrez et vous

reconnaissez immédiatement son timbre de voix inimitable, vous entendez

respirer la joie. Quelque soit le genre littéraire qu’il pratique, romanesque,

historique, politique, poétique, Voltaire est toujours là, d’une présence élec-

trique plus réelle que réelle. Il y parvient parce qu’il est fondamentalement

heureux et plongé dans une suractivité jouissive : exercice permanent de

la lecture, de la conversation, écriture quotidienne et méthodique, voyages,

voyages et encore voyages, échange continuel par lettres, visites, messagers,

avec tous les plus grands intellectuels européens, et aussi la vie et l’amour

avec une femme comme Madame du Châtelet, et même toutes ces attaques

continuelles dont il est l’objet et qui le renforcent, tout cela offre à François-

Marie Arouet, devenu Voltaire très jeune, le don d’écrire cette langue dans

laquelle à chaque seconde coule son rire clair.

1. Dictionnaire philosophique (Présentation Gerhardt Stenger), de Voltaire. 2010,

Flammarion, GF, 634 p., 7,80 ¤.
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En 1760, dans le but de combattre l’intolérance, Voltaire commence la

rédaction d’un dictionnaire. Aujourd’hui, on dirait qu’il compose un abécé-

daire : à chaque lettre de l’alphabet il énumère et définit un ou plusieurs

mots, et un tel projet est en effet des plus stimulants. Du mot Abbé au mot

Vertu, en passant par Songes, Luxe ou Patrie, son choix est divers et parfois

surprenant.

Tous ces articles, Voltaire va les utiliser pour donner libre cours à son

ironie, dont la gamme est étendue. Voltaire peut être mesuré, ou seulement

moqueur, ou bien clairement violent. D’autres fois, il fait semblant d’être

fataliste, et cela donne, à l’article Patrie : « Telle est donc la condition hu-

maine, que souhaiter la grandeur de son pays, c’est souhaiter du mal à ses

voisins. Celui qui voudrait que sa patrie ne fût jamais ni plus grande, ni plus

petite, ni plus riche, ni plus pauvre, serait le citoyen de l’univers. »
Il réduit en miettes les fables de la religion chrétienne en prenant au pied

de la lettre les dogmes, en ridiculisant le carême, en riant de la résurrection,

en conseillant de devenir abbé pour s’enrichir — le Dictionnaire s’ouvre sur

l’article Abbé qui se conclue par cette prophétie que les années suivantes vé-

rifieront en France : « Tremblez que le jour de la raison n’arrive ! » —. Dans

l’article Résurrection, il part du fait que tout ce qui meurt est réduit en pous-

sière et mêlé à la terre que nous mangeons, de sorte que nous nous nourrissons

au sens propre de nos morts, créant ainsi un mélange des corps, et alors le

philosophe demande, avec sa délicieuse fausse näıveté : « Or, quand il faudra

ressusciter, comment rendrons-nous à chacun le corps qui lui appartient sans

perdre le nôtre ? »
Un des articles les plus virulents est le célèbre Transsubstantiation, signé

comme les autres articles par un contributeur imaginaire, ici un “ministre

protestant” censé décrire le point de vue des « ennemis de la religion catho-

lique » : « des prêtres, des moines qui, sortant d’un lit incestueux, et n’ayant

pas encore lavé leurs mains souillées d’impuretés, vont faire des dieux par

centaines, mangent et boivent leur Dieu, chient et pissent leur Dieu » et il

ajoute aussitôt que lorsque les protestants réfléchissent que cette superstition

rapporte des millions de rente à un “prêtre italien” (le Pape), ils l’envient et

« voudraient tous aller, à main armée, chasser ce prêtre qui s’est emparé du

palais des Césars. »
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Voltaire publie une première édition du Dictionnaire philosophique porta-

tif en juillet 1764 avec fausse indication de Londres pour déjouer la censure

(en réalité il est imprimé à Genève), puis dès la fin de la même année une

deuxième édition imprimée à Amsterdam, puis l’année suivante encore une

à Genève (marquée Amsterdam), puis encore deux en 1767 et 1769. Le livre

est immédiatement violemment attaqué. Deux mois après sa première pu-

blication, l’ouvrage est dénoncé par le procureur de Genève puis lacéré et

brûlé en place publique. Le sommet du délire est atteint en juin 1776 à Ab-

beville, quand lors de l’exécution capitale du chevalier de La Barre (coupable

de n’avoir pas ôté son chapeau au passage d’une procession), on fait jeter sur

le bûcher où agonise le malheureux un exemplaire du Dictionnaire philoso-

phique. L’apprenant, Voltaire ajoutera l’article Torture à l’édition suivante et

rendra hommage à La Barre, concluant : « Il n’y a point au fond de nation

plus cruelle que la française. »
Au fur et à mesure des nouvelles éditions, Voltaire augmente son ouvrage

de nouveaux articles : les attaques le galvanisent, il tire son énergie créatrice

de la vindicte suscitée par ses textes.

Puisqu’il s’agit avant tout d’un Dictionnaire, et puisque Voltaire est un

philosophe, un sceptique, et un logicien, conscient que ce qu’il sait n’est

qu’une partie de la réalité, il inclue à la lettre B un article Bornes de l’esprit

humain. Il y apostrophe le “pauvre docteur”, le scientifique, le magistrat, le

puissant, et le renvoie à l’écrivain fondateur de la pensée moderne, l’ancien

maire de Bordeaux : « La devise de Montagne était : Que sais-je ?Et la tienne

est : Que ne sais-je pas ? » Ici, avec sa grande ironie Voltaire semble vouloir

nous chuchoter, bougeant les lèvres en silence : ce que je sais, c’est ce que je

parviens à écrire avec force.
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